在纽约时报上有篇头条文章的标题是《想提升社交技巧，科学家建议读点契科夫》。在社会研究新学院的社会心理学家不久前已证实了我们许多人长期以来所坚信的一件事：与阅读消遣小说或一点书都不读相比，阅读严肃小说能让你更具有同理心，更具备社会洞察力。许多人都会思考阅读的话题。一个长期存在的问题是我们的阅读量够不够? 美国国家艺术基金会针对美国人的阅读习惯定期发表报告，而其结论时而称危机重重，时而称现状得到了改善。另一个问题是阅读什么?让青少年读青春文学来代替狄更斯可以吗？《暮光之城》能代替托尔斯泰吗？艾玛努艾来·卡斯特诺和戴维·科莫·基德（ 新学院的研究者）的答案是否定的。快速推进的情节无法弥补缺少完整人物性格发展所造成的缺憾。像作家契科夫的作品，能驱使读者们积极探索人物的心理，并在探索过程中培养情商。但是最近还有一个问题。阅读媒介重要吗？人们更倾向于看印刷版还是数字文档呢？自20 世纪90 年代以来，我们越来越习惯于在电脑屏幕上阅读。有时阅读的量会很小，比如一份邮件，一个网页；有时候阅读的文本可能会很长，比如杂志上的一篇文章，甚至是古腾堡项目中已经过了版权保护期的书籍。尽管我们仍然以阅读纸质书为主，但是电子报纸和期刊也得到了长足的发展。但虽然移动电话引发了阅读方式的革新，使用手机进行书本阅读的读者数量仍然寥寥无几。

　　当亚马逊于2007 年推出首款电子阅读器Kindle 时，世界开始不再一样了。在此之前，美国也有一些其他品牌的电子阅读器，但销售却不温不火。Kindle 的技术更加先进，其背后的图书销售公司能够提供大量阅读文本，方式简单、价格诱人。电子书的发展突飞猛进。三年后，苹果公司的iPad 首次登台亮相。虽然平板电脑的定位并非为电子阅读器的替代产品，但是购买iPad 的用户开始在网上大量下载书籍。与此同时，随着移动电话技术的不断提高及智能手机数量的剧增，手机不再只是人们交流或者下载应用软件的设备，它也成了人们阅读的平台。

　　另外一个方面是，教育机构（ 尤其在美国）越来越关注教科书的高昂费用。不论费用是由校方还是学生支付，价钱往往都会超出预算。大衰退加重了财政危机，学生贷款的总量也让人头疼。在美国，这一数字高达1万亿美元。昂贵的书本费进一步加重了财政负担，因此，人们提倡使用电子教科书来解决这一问题。

　　人们开始从纸质阅读转为利用电脑屏幕进行阅读。我则带着好奇和担心观察着这种转变。我的专业是语言学。该专业领域的基本原则是观察分析，而不是判断。在规范语言学盛行的旧时代，语法学家花费了大量的时间去指导人们进行如何正确使用语言、拼写和添加标点符号。但在随后的20 世纪初期，描述语言学盛行，几十年后出现了变革型语言学家，他们要求语言的学习者必须摒弃过去错误的规范主义。这种新的理论得出的必然结论包括——语言没有好坏之分，而所有人（ 除非有身体或智力缺陷）基本的语言能力都大致相同。我很清楚该理论依据—— 19 世纪末期，人们经常会谈到“ 原始语言”和“ 原始人”，以此来为征服、占用资源和强制奴役的行为找理由。虽然我认同人们的天赋均等（ 这是诺姆? 乔姆斯基理论的基础），但经验告诉我，并不是所有语言中的词汇和语法都一样丰富，而在同一个部落里，一些人对于语言的运用也要更弱一些。我相信这样的缺陷通常是可以补救的，但是需要进行干预。

　　另外一个就是媒介的问题了。一个多世纪以来，语言学家认为人们说的话是语言的“ 真正”组成，并把它作为典型的对象进行研究，写作仅仅是交谈的辅助。我写在前面关于语言和语言使用者的看法大概已经得罪了不少同行，为什么不更进一步呢？于是我开始研究书面用语——写作是如何兴起的？过去人们为什么写作？它又是如何发展的？因为写作需要某种技术形式（ 铁笔、羽毛、电报或者电脑），我接着研究了技术如何影响我们对语言的使用，既包括口头用语又包括书面用语。我在上一本书（《一直在线：线上世界和移动世界中的语言》）中提到，人们正对下述问题展开热烈讨论：电子邮件，即时消息及短信是否会危害语言（ 简短回答：无论语言发生了什么变化，我们都不能把大部分责任归于电脑和移动电话）。另外一个关注点是人们对数字技术不断加深的痴迷如何影响了人与人之间面对面的交流。

　　我心里还有其他一些担心。第一个担心的问题是有多少电脑制造商、宽带运营商及移动电话产业在刺激人们产生不那么健康的行为——社会上或心理上。我们知道人们大量购买炸薯条能为快餐公司带来高额利润，但这对于人类的营养需求而言却是灾难。难道是不限量的短信套餐让美国人沟通成瘾？