中国大飞机的腾飞，离不开千万双手的支撑。2017年5月5日，国产大型客机C919首架机首飞成功。看着自己亲手打造的国产大型客机腾空而起，中国商飞总装制造中心C919事业部总装车间的职工们难掩激动的泪水。而这只是中国民机产业发展的新起点，还有诸多难关等待他们去攻克。为将梦想化为现实，他们勇做中国大飞机的脊梁，做好了长期吃苦、长期奋斗、长期攻关、长期奉献的准备。
质量压力千斤重 因为关乎生命
“我们的每一项工作都要精益求精，不能把问题带到天上，因为质量就是生命。”这是C919事业部总装车间职工们的信条。
一架飞机有数百万个零部件，拥有航电、液压等诸多复杂系统，且系统之间需要相互匹配。尽管飞机是一个庞然大物，但总装却是一项精细活。飞机从装配到首飞需要经历怎样的过程？
C919事业部总装车间的主体工作就是保障每架飞机的首飞，主要负责平尾、中机身的部件装配，全国机体供应商完成其他部件的装配后交付给车间，再进行结构总装，完成机身成龙及翼身装配的结构工作后，会进行系统件的安装和调试，包括发动机的安装，全机电缆等系统功能件安装等。此后再进行OATP实验（功能实验），保证首飞前全部规定实验做完后，才能交付首飞。
“工作内容复杂，但时间节点摆在那里，还要争分夺秒。”C919事业部主任郑大勇说，“今年我们每天都是三班倒，因为要保障C919的103架机首飞。”
飞机安全运行是根本，安全任务落实在总装车间，就是要严把质量关。郑大勇介绍，总装车间建立起了严格的现代民机装配质量管理体系，为每一位员工建立质量档案，还引入了现代化的管理手段，锻造过硬的质量水平。
为此，总装车间专门开发了职工质量档案数字化管理系统，根据每位职工的实际工作情况、自动统计技术熟练度，测评不同职工与不同岗位的胜任力和匹配度，并列出作业负面清单、提出注意事项及改进建议。系统应用以来，先后梳理风险点100多个，归纳防范建议200多条，产品一次提交合格率高于99.9%，人为质量故障率呈指数级下降，消除了质量问题重复发生的现象。
造1架飞机和造100架飞机有何不同？
首飞成功仅仅是一个飞机型号研制的起点，接下来飞机进入验证阶段，需要完成各项试飞科目。真正投入商业运营后，飞机还要面临批量生产的考验。
“大飞机事业已经从初创期迈入了成长期，但成长期也是危险期，是时间跨度比较长的时期，一般在20年左右。20世纪40年代以来，全球15个国家和地区的32家飞机主制造商中有28家未能度过成长期而夭折。”C919事业部副主任王辉说。
国产大型客机要实现商业成功，同样面临着严峻的考验。“实现商业运营的前提是先要实现批量生产，造100架飞机的难度不仅仅体现在数量上，这考验的是我们整体的能力建设。”郑大勇说，“要达到年产50架份、100架份，需从设备产能、技术提升、管理提升、人员素质提升等各个方面要效率。”
目前，C919的订单已经达到了800多架，而C919还处于研制阶段。“我们自身能力建设亟待提高，以满足国家要求和日益增长的市场需求，”郑大勇说。
整体能力建设的提升不是一朝一夕可以实现的，在C919事业部总装车间，改革创新与艰苦奋斗同样重要。
为攻克生产难题，于建元和张建平组成工艺技能结合改善团队，攻克了多项难关；段曙凯所在的机械系统创新团队，通过3D打印技术解决方向舵角度测量装置定位问题；周琦炜所在的电子电气装配团队通过汇总全机连接器坐标并可视化，提高了C919大型客机的全机线缆自动导通率和一次导通率。
直面难题，逐个攻克，由部门评审专家组组织工艺、调度、生产人员共同梳理生产中存在的疑难杂症，群策群力共同解决影响生产的各项问题，有效推动了大型客机项目逐步完成批产转换。这些创新管理举措都在为满足飞机批量生产的要求积蓄力量。
弘扬大飞机精神 勇做大飞机脊梁
长期加班加点，照顾不上家人，难免心怀愧疚，但一提起大飞机，C919事业部总装车间职工们的脸上都洋溢着自豪的神情。
“中国有十四亿人口，能够从事大型商用飞机研制的人只有一万人，能够从事总装工作的才五千人，在C919研制一线工作的只有四百多人，我们为我们的事业而感到自豪，同时我们也担负着使命和责任。”C919事业部副主任李青说。
中国民机产业的发展曾经经历过人才的断层，培养一批优秀的产业工人是我国民机产业健康发展不可或缺的力量。C919项目出产品的同时，更要出人才。
C919事业部总装车间将培养中国最优秀的产业工人作为自身使命。总装车间从技能人才队伍培育入手，优化车间培训体系，分模块进行课程设计，以满足不同人才的成长需求，并结合标准化考核，扩大高级工、技师队伍比例，为车间职工创造更多“传帮带”的机会。
“总装车间成立C919大型客机101架机首飞攻关队、101架机支架安装攻关队，培育C919大型客机型号研制中的工匠精神，树立了一批领军人物。”C919事业部综合管理部部长陆敏说。以技能和管理提升为抓手，练就了一支技能精湛的工匠队伍。
中国商飞有30年没出过一次质量差错的大国工匠胡双钱，总装车间年轻的职工在继承老一辈艰苦奋斗、精益求精精神的同时，也在借助信息化、智能化的手段提升工艺水平，提高总装效率。比如，C919引入智能制造技术，采用柔性轨制孔、ADU制孔、自动调姿对接等新技术，极大地提升了飞机装配效率、缩短工作周期、减少质量问题。
在C919事业部总装车间最显眼的位置，张贴着“长期吃苦、长期奋斗、长期攻关、长期奉献”的条幅，这就是职工们心目中的大飞机精神。在C919型号上，为大飞机事业奋斗终身，他们做好了准备。
